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Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles dans le cadre du Décret Mémoire
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À mes parents, Esther et Josif,

                                                                              À mes enfants, Didier et Corinne

                           Claude et Sandrine

À mes cinq petits-enfants, Clément, Yaël, Lior, Richard et David. 
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Combien de crimes dont ils font fait des vertus, en les appelant nationales ! 
Henri Barbusse.
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Prologue
 

« Quiconque sauve une vie sauve l’univers tout entier. »
 
Ce récit est placé sous le signe de la vérité historique, des rencontres et du partage. La rencontre de personnes 
d’horizons divers, bienveillantes et courageuses, qui ont, pour certaines, sauvé des vies au péril de la leur. Le 
partage de valeurs humanistes, de tolérance, d’ouverture aux autres et à la richesse de leurs différences. Le partage 
d’expériences de vie, qui permettent de mieux saisir l’Histoire des Hommes, de l’illustrer, de l’ancrer dans le concret 
et la proximité. Des rencontres et des partages qui nous rappellent à toutes et tous notre devoir d’entretenir la 
mémoire de ces heures sombres, de la transmettre aux générations nouvelles, de l’intégrer finement et durablement 
à la formation des citoyens de demain pour que, jamais, ne se reproduisent les horreurs endurées durant la Seconde 
Guerre mondiale. Ainsi, comme Simone Veil, nous ne sommes pas adeptes de l’expression « Devoir de Mémoire ». 
« En ce domaine », écrivait- elle, « la notion d’obligation n’a pas sa place. Autre chose est le devoir d’enseigner, de 
transmettre. Là, oui, il y a un devoir ».

Bonne lecture à toutes et tous, 
Henri et Dominique.
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Je m’appelle Henri. Je suis né à Bruxelles, dans une famille juive, peu avant la Seconde Guerre mondiale. À 
l’heure d’écrire ce récit, j’ai 88 ans. Beaucoup d’eau a donc coulé sous les ponts depuis la guerre. Avec le temps, 

certains de mes souvenirs se sont quelque peu estompés, bien naturellement, mais d’autres restent très précis et très 
présents en moi. Je ressens aujourd’hui l’envie et le besoin de partager mon histoire, celle d’un enfant juif  caché, de 
témoigner de mon quotidien durant cette triste période, de rendre hommage aux femmes et aux hommes qui m’ont 
aidé, recueilli, caché et choyé … et qui m’ont sauvé la vie !

Je suis le fils d’Esther Koroli et de Josif  Aronis, nés à Kichineff, en Roumanie (aujourd’hui Chisinau en Moldavie). 
Tous deux ont émigré en Belgique à la fin des années 1920 pour fuir un climat qui, dès le début du XXème siècle, était 
devenu particulièrement hostile aux Juifs. L’antisémitisme se généralisait partout en Europe, des pogroms étaient 
organisés dans de nombreux villages : des Juifs étaient massacrés sans raison, leurs biens étaient volés ou saccagés, 
des synagogues étaient vandalisées, voire incendiées.
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Février 1937

Juillet 1937

Été 1937

Juin 1942

Mars 1942

Avril 1940
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Mon père avait rejoint l’Université de Gand pour y suivre des études d’ingénieur et ma mère la ville de 
Charleroi pour y devenir aide en pharmacie. Il y avait à l’époque de nombreux étudiants juifs roumains dans 

ces deux villes, si bien que mes parents ne tardèrent pas à se rencontrer et à tomber amoureux. Ils se marièrent le  
12 septembre 1931, à Saint- Gilles. Je suis né de cette union le samedi 7 décembre 1935, à Forest. Mon prénom 
Henri m’est donné en mémoire de l’écrivain français Henri Barbusse (1873-1935).

À l’époque, nous habitions un petit appartement situé au 2ème étage du 85 de la rue 
Berthelot, à Forest, non loin des parcs de Forest et Duden, où j’allais souvent jouer.  
Je me souviens également que, le dimanche, mes parents et moi allions régulièrement 
nous balader sur les grands boulevards bruxellois, situés entre la Gare du Midi et la 
Bourse. Comme les appareils photographiques n’étaient pas courants, nous profitions 
de la présence de photographes qui stationnaient sur les trottoirs, munis de gros objectifs, 
pour nous faire tirer le portrait.
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Vinrent alors la guerre, les bombardements, l’invasion allemande en mai 1940, l’occupation, les uniformes vert-
de-gris, les humiliations, les écriteaux en lettres gothiques, les oriflammes et les croix gammées visibles partout. 

Imposant la crainte, l’angoisse et la soumission … mais aussi, pour certains, un profond sentiment de révolte et 
l’irrépressible envie de résister !

Dans un premier temps, mes parents fuirent vers la Côte belge, à Middelkerke. Lorsque la situation s’apaisa quelque 
peu, nous rentrâmes à Forest où, dès le 1er septembre 1941, je fus inscrit en 1ère année primaire à l’école communale 
n°9, rue du Monténégro. Déjà à ce moment, mes origines de Juif  roumain étaient apposées en lettres bleues et 
rouges sur ma fiche d’inscription scolaire.

Dès le début de leur invasion, les autorités allemandes n’eurent en effet de cesse d’imposer leurs propres règles, toutes 
inspirées de la doctrine d’Hitler et de sa politique national-socialiste, le nazisme. Parmi elles, la haine des Juifs … qui 
s’illustra par de nombreuses ordonnances anti-juives visant à exclure les Juifs de la société, à les priver de leurs droits 
fondamentaux et à préparer sournoisement leur déportation vers les camps de concentration et d’extermination.
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Les forces allemandes, trop peu nombreuses dans notre pays pour garantir seules l’application de ces nouvelles 
réglementations, s’en remirent au bon vouloir des plus hautes instances de notre pays qui, dans l’ensemble et 

avec docilité, tournèrent le dos aux fondements de notre Constitution nationale et de la Convention de La Haye. 
Également appelée la « Convention concernant les lois et coutumes de la guerre sur terre » ou « Règlement de la 
guerre sur terre », ce traité, signé le 18 octobre 1907 par 44 pays, dont la Belgique et l’Allemagne, a, aujourd’hui 
encore, pour objet d’énumérer les droits et devoirs qui incombent aux belligérants.

Une première ordonnance allemande parut le 23 octobre 1940 ; elle ne mentionnait pas spécifiquement les Juifs, 
mais elle interdisait tout abattage rituel d’animaux à sang chaud, mettant d’emblée en difficulté le peuple juif  ne 
consommant que des aliments « Kasher ».

Deux nouvelles ordonnances parurent le 28 octobre 1940. La première donnait une définition du Juif. Elle obligeait 
aussi les Juifs de plus de 15 ans à se faire enregistrer auprès des autorités publiques, chargées en outre d’apposer 
la mention « Juif  » sur leur carte d’identité. L’ordonnance prévoyait enfin que les entreprises juives devaient se 
faire enregistrer et que les établissements hôteliers et de restauration apposent un écriteau « Entreprise juive ». La 
seconde avait pour but d’interdire aux Juifs l’exercice de toute fonction dans l’administration ainsi que les professions 
d’avocat, de journaliste et de professeur dans l’enseignement supérieur ou universitaire.
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D’autres règles suivirent, de plus en plus stigmatisantes, humiliantes et privatives de liberté. Parmi elles, le blocage 
des comptes en banque des Juifs, l’interdiction pour les Juifs de posséder un poste radio (TSF), l’obligation de 

ne résider que dans certaines villes (Bruxelles, Anvers, Liège, Charleroi), de se conformer à un couvre-feu entre  
22 heures et 7 heures du matin, …

Le 25 novembre 1941, une énième ordonnance allemande imposa la création de l’Association des Juifs de Belgique 
(AJB), chargée de répertorier l’ensemble des Juifs résidant sur le territoire national. L’inscription était non seulement 
obligatoire mais aussi payante … Un comble ! Leur collaboration avec l’occupant amena les responsables de l’AJB 
à envoyer environ 12000 convocations pour le travail obligatoire en Allemagne. Cette collaboration active avec 
l’occupant valu d’ailleurs à son directeur, Robert Holzinger, d’être abattu en rue, à Schaerbeek, le 29 août 1942, par 
des résistants juifs, et aux bureaux de l’AJB d’être incendiés dans le but de détruire un maximum de fichiers.
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Wagon à bestiaux ayant servi à la déportation de Juifs  
au départ de Malines

Caserne Dossin (Malines)
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Derrière ces « Ordres de Prestation de Travail » se cachait en réalité l’acheminement programmé des Juifs vers 
Auschwitz et d’autres camps de la mort, au départ de la Caserne Dossin, à Malines.

Au final, entre le 4 août 1942 et le 31 juillet 1944, vingt-huit convois partirent de Malines vers les camps de la mort. 
Sur les 25257 déportés1 (dont 351 Tsiganes) dans les fameux wagons à bestiaux, seules 1222 personnes survécurent 
au massacre des nazis.

Parmi les victimes, Leja et Szlama, la tante et l’oncle de mon père, ainsi que leur fille, Marie.

1 10395 femmes,10606 hommes, 2045 filles et 2021 garçons.
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La résistance juive s’organisa peu à peu et, en septembre 1942, le Comité de Défense des Juifs (CDJ) vit le 
jour dans la plus grande clandestinité, dans le but de contourner les exigences allemandes, de sauver le plus 

grand nombre possible de Juifs et de placer des milliers d’enfants juifs dans des familles d’accueil ou des institutions 
d’hébergement. Il est heureux de préciser que le CDJ disposait de l’aide discrète mais efficace de l’ONE (Œuvre 
Nationale de l’Enfance, devenue aujourd’hui Office de la Naissance et de l’Enfance) et d’un important réseau 
catholique.
 
	
  



22



23

La terrible entreprise allemande à l’encontre des Juifs n’allait pas s’arrêter « en si bon chemin » : le 1er décembre 
1941, une nouvelle ordonnance exclut tous les enfants juifs non soumis à l’obligation scolaire des établissements 

non-juifs, à dater du 31 décembre. À charge de l’AJB d’organiser un enseignement spécifiquement réservé aux 
enfants juifs.

La date de l’exclusion des enfants juifs soumis à l’obligation scolaire n’étant pas encore définie par le Ministère de 
l‘Instruction publique, je pus néanmoins terminer ma première année primaire dans mon école forestoise.

Les convocations à la déportation se multipliaient ; les courriers de l’AJB se faisaient même de plus en plus menaçants. Les 
Juifs répondant de moins en moins docilement aux consignes allemandes, l’occupant procéda alors à des arrestations 
individuelles, souvent basées sur les dénonciations de collaborateurs « chasseurs de Juifs ».

La sécurité des Juifs dans l’espace public était de moins en moins assurée. Ceux-ci étaient par ailleurs de plus en plus 
visibles puisqu’une nouvelle ordonnance, entrée en vigueur le 27 mai 1942, rendait obligatoire le port de l’étoile 
jaune pour tous les Juifs âgés de plus de six ans (ce fut aussi le cas en France dès le 7 juin 1942).
 



24

Eté 1942

Hôtel de Ville de Bruxelles – 24 juin 1942

Mariage de la cousine de mon Père
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E t pourtant, les Juifs bruxellois faisaient en sorte de s’accommoder au mieux de leurs obligations. J’en veux 
pour preuve cette photo du mariage de la cousine de mon père, prise sur les marches de l’Hôtel de Ville de 

Bruxelles, le 24 juin 1942. Tout comme les autres participants à la cérémonie, je posais fièrement aux côtés des 
mariés … et j’arborais mon étoile de David cousue sur le côté gauche de ma veste. Une festivité officielle, au vu et 
au su des autorités allemandes, dans un tel climat délétère, cela relevait a posteriori de l’insouciance totale, voire de 
l’inconscience !

La cousine Myriam son mari Gabriel, et ses parents Léa et Szlama furent déportés en septembre et octobre 1942. 
 
Par ailleurs, le petit garçon que j’étais, alors âgé de bientôt 7 ans, vécut un bel été, ponctué de quelques mémorables 
excursions avec d’autres enfants, dans les environs de Bruxelles, notamment à Linkebeek et à Beersel.
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E xpédier des hommes juifs en Allemagne pour y effectuer de pseudo travaux obligatoires ne suffisait plus à 
l’occupant dont les desseins étaient bien plus machiavéliques. Arriva donc la période des grandes rafles. Les deux 

premières eurent lieu à Anvers, durant les nuits du 15 au 16 août et du 28 au 29 août 1942, au cours desquelles 9998 et 
1105 personnes furent arrêtées. Une troisième rafle se produisit à Bruxelles, dans le quartier des Marolles, le 3 septembre ; 
elle déboucha sur 718 arrestations. Une quatrième et dernière rafle se produisit à Anvers dans la nuit du 11 au 
12 septembre 1942 et donna lieu à 1240 arrestations. Notons ici que, comme à Paris, les rafles anversoises furent 
organisées avec l’aide des autorités et de la police locale, ce qui les rendit tristement fructueuses. A contrario, la 
rafle de Bruxelles ne fut le fait que des gendarmes allemands grâce à la ténacité du Bourgmestre de l’époque, Jules 
Coelst. Celui-ci s’était déjà opposé à l’application de l’ordonnance relative au port de l’étoile jaune et avait argué, 
dans le cas présent, qu’il ne disposait pas d’effectifs suffisants pour prêter main forte aux Allemands. Son patriotisme 
et son courage lui valurent, quelques temps plus tard, d’être arrêté et déporté en Allemagne, au même titre que son 
prédécesseur Jef  Vandemeulebroek. Tous deux y survécurent heureusement !
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L a violence de ces rafles et le public concerné -hommes, femmes, enfants, vieillards- confirmaient à ceux qui en 
doutaient encore que le but de ces arrestations n’était pas d’acheminer de la main d’œuvre en Allemagne mais 

bien d’exécuter la « solution finale » imaginée par Adolf  Hitler : exterminer purement et simplement le peuple juif.

Ainsi, dans une lettre qu’il m’adressa en 2005, Jean, mon voisin du 3ème étage de la rue Berthelot, de 8 ans mon 
aîné, m’écrivait : « Je me souviens bien de ce jour de 1942-1943, quand la Gestapo a investi la maison et qu’ils ont 
forcé la porte de votre appartement. Heureusement, il n’y avait personne. Ma mère guettait le retour de ta maman ; 
elle a été à sa rencontre pour lui signaler qu’ils étaient là ».

Jean ajoute : « J’ai aidé mes parents à déménager une partie du mobilier que nous avons dispersé dans les greniers 
et que tes parents ont pu récupérer après la Libération ».

La solidarité était heureusement de mise mais la pression s’intensifiait ; les risques d’être arrêtés et déportés devenaient 
de plus en plus intenses ; nous devions nous mettre à l’abri, déménager, nous séparer.
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A u vu de la situation, je ne pus malheureusement pas envisager normalement la rentrée scolaire du mois 
de septembre 1942, en 2ème année primaire. Bien au contraire d’ailleurs puisque mes parents prirent la 

prudente et douloureuse décision de me confier, dès fin septembre, à l’Orphelinat Rationaliste de Forest, situé sur la 
Chaussée d’Alsemberg, abritant aujourd’hui l’école « Nos Enfants ». Cet orphelinat, créé à l’initiative de la Ligue de 
l’Enseignement, de libres penseurs et de pédagogues novateurs, était le premier établissement totalement mixte de 
Belgique. On y venait en aide aux enfants abandonnés et aux orphelins mais, durant la Seconde Guerre mondiale, 
on y cacha aussi bon nombre d’enfants juifs. L’orphelinat avait pour vocation de dispenser à ses bénéficiaires une 
pédagogie active et une éducation laïque et altruiste destinée à développer toutes les facettes de leur personnalité. Une 
approche bien différente des autres institutions de l’époque, qu’elles soient laïques ou religieuses, qui n’ambitionnaient 
que de former des citoyens obéissants, voire serviles, sans caractère ni instruction.
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J’avais intégré cet orphelinat avec l’aide d’Hava Groisman, alias Yvonne Jospa, l’une des fondatrices du Comité 
de Défense des Juifs, amie de mes parents et elle-même originaire de Roumanie. Pour chaque enfant juif  caché, 

le CDJ prenait soin de lui attribuer une nouvelle identité et un numéro. Toutes les informations relatives à cet enfant 
et à son placement étaient recensées dans cinq carnets différents ; chacun d’eux était caché dans un endroit différent 
et régulièrement déplacé pour veiller à la fragmentation et la sécurisation des informations.

Pour ma part, je devenais Henri Arene, sous le n° CO351.
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La famille NEIRINCKX
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Je ne restai que trois mois à l’Orphelinat Rationaliste qui, accueillant sans doute de nombreux enfants juifs, se 
devait de placer ses protégés dans des familles pour limiter les risques. C’est ainsi que le 20 novembre 1942, je 

fus transféré dans la famille de Pieter et Sabina Neirinckx, que je devais appeler « Parrain » et « Marraine », et leurs 
deux fils, Gustave et Jean, de 15 et 5 ans plus âgés que moi. Ils habitaient au 240 de la rue Victor Allard, à Uccle, où 
vit toujours leur petite-fille Maryse, fille de Gustave.

Une question me trotte encore en tête aujourd’hui : comment, à l’âge de 6 ans et demi 
à peine, ai-je intégré, dans la peur et dans l’urgence, le fait que j’avais changé de nom, 
que je ne devais surtout pas dire que j’étais juif  ni parler de mes parents … J’ignore 
comment s’organisa cette transition et les consignes que je dus appliquer sans faille mais 
je me souviens que la séparation brutale d’avec mes parents fut durement ressentie. Les 
implications sur mon état physique et psychologique étaient telles que j’étais devenu 
peureux, je refaisais pipi au lit et j’avais contracté une infection aux oreilles. La nuit, je 
faisais de terribles cauchemars mais ma marraine venait gentiment me consoler au lit.
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Par la suite, je reçus une « vraie-fausse » attestation de naissance grâce à l’intervention de Georges Neirinckx, le 
frère de mon parrain, qui travaillait à la Maison communale d’Uccle. Georges fut d’ailleurs décoré pour son 

attitude patriote durant la guerre.

Ce document attestait que j’étais né le 7 décembre 1935, à Oostende, sous le nom de Henri Neirinckx. Il me permit 
en outre, en avril 1943, d’intégrer, plus de 7 mois après la rentrée des classes, l’école communale n°1, située rue du 
Doyenné, à Uccle (aujourd’hui devenue l’école communale du Centre). J’y fus inscrit en 2ème année primaire dans 
la classe d’un excellent instituteur, Monsieur Vindevogel, lequel devait certainement savoir qui j’étais réellement.  
Je me souviens avoir dû passer beaucoup de temps à recopier toutes les leçons faites depuis septembre, dans des 
cahiers qui étaient coupés en deux par souci d’économie. Cela a été très pénible pour ma petite main mais, malgré 
ce retard de scolarité, j’obtins de très beaux résultats en fin d’année scolaire.
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Ecole Communale du Centre à Uccle
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L ’année scolaire 1943 - 1944 se déroula plus sereinement … malgré l’occupation, les bombardements, les 
humiliations parfois, telles que les relate Jean, mon ancien voisin forestois : « Puis vint la guerre, les uniformes 

vert-de-gris, les rafles, les contrôles mains au mur sur le chemin de l’école, les cartables renversés par terre sous la 
pluie. »

Je faisais bien évidemment le chemin de l’école à pied, accompagné en cours de route par d’autres camarades 
du quartier. Nous passions devant le magnifique Château Allard puis devant une grande maison qui abritait une 
pouponnière pour enfants juifs, gérée par l’Association des Juifs de Belgique. De l’autre côté de la rue se trouvaient 
d’énormes carrières de sable, exploitées par la Société des Tramways bruxellois dans le cadre de l’extension de 
son réseau de voies ferrées. Ces carrières s’étendaient à l’époque de la rue Allard, aux rues de l’Aulne, Gatti de 
Gammond et Asselbergs. Comblées dans les années 1950, elles ont été remplacées par une série de grands immeubles 
à appartements.
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Classe de 3ème année – Monsieur Vindevogel
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Je ne voyais que très rarement mes parents, vivant dans la clandestinité à Bruxelles. Ils m’attendaient parfois à 
la sortie de l’école mais restaient sur le trottoir d’en face. S’il m’arrivait de leur parler, je devais absolument les 

vouvoyer et les appeler « Madame » et « Monsieur ». Mais, si bref  fut-il, ce bonheur de les revoir ne se produisit que 
trop rarement …

Heureusement pour moi, l’ambiance dans ma famille d’adoption était paisible et chaleureuse. J’étais bien intégré 
et accepté de tous, famille élargie et voisins compris. Tous m’appelaient « Riri » et se doutaient sans doute de mes 
origines mais nul ne pipa mot, malgré les menaces allemandes et les risques encourus.

Georges, le frère de Pieter, vivait avec sa famille à Alsemberg. Certains dimanches, nous lui rendions visite en 
parcourant les quelques kilomètres à pied et en passant devant l’Orphelinat de Linkebeek, lui aussi géré par l’AJB, 
situé au 361 rue du Bourdon. Parfois, nous allions même jusqu’au bois de Halle, où nous cueillions de belles myrtilles 
bien mûres qui nous noircissaient les lèvres et les dents.
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L a sœur de Pieter, Emérence Mosselmans, vivait avec son mari Jacques et leur fils Jean, du même âge que 
Gustave, dans la maison voisine de la nôtre, au n°238 de la rue Victor Allard. Un passage avait été aménagé 

au fond des deux jardins et je me revois grimper joyeusement sur les branches de leur beau cerisier qui donnait de 
délicieux bigarreaux blancs ; ceux-ci étaient cuits et conservés en bocaux stérilisés.

En hiver, qui fut particulièrement rigoureux ces années-là, nous vivions exclusivement dans la cuisine, qui était 
la seule pièce chauffée. Ma marraine s’occupait du ménage et faisait du pain 1 à 2 fois par semaine. La farine 
et la levure faisaient l’objet d’une distribution dans une carriole de l’Union Economique, tirée par un cheval.  
Mon parrain travaillait à la SNCB, à la gare du Midi, ce qui lui permettait de temps à autre de nous ramener 
quelques victuailles provenant de ses collègues de province. Parfois il ramenait aussi un lapin. Mais il était partagé 
en deux pour nos deux familles ; et réservé à « l’abondant » repas du dimanche, sauf  que nous étions 6 à table, car 
Gustave, l’aîné de la famille, amenait sa fiancée, Marcelle.
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Dans le talus situé à l’arrière de jardin et qui descendait vers la voie de chemin de fer, nous cultivions des fraises 
et du tabac en terrasses. Il y a 80 ans de cela, le quartier n’avait rien à voir avec ce qu’il est aujourd’hui : c’était 

presque la campagne ! Bois et petits terrains agricoles s’étendaient partout. Deux petits champs de pommes de terre, 
rue Gatti de Gamond et rue du Roetaert, nous permettaient d’ailleurs d’améliorer notre quotidien. Et surtout, de 
nous changer des sempiternels rutabagas et topinambours !

Le samedi soir, les voisins d’en face et ma famille se réunissaient pour jouer au whist. Une cagnotte, réunissant les 
petits gains, nous permettait d’améliorer notre repas de Noël.

Pour le reste, notre quotidien, comme celui de tous nos concitoyens, était marqué par les privations, la faim, les 
tickets de rationnement, les files interminables devant les magasins.
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C’est dire si, dans de telles conditions, je considérai comme de véritables trésors les cadeaux reçus à l’occasion 
de la Saint-Nicolas, le 6 décembre 1943 : une orange et une poudre qui, en se diluant, permettait d’obtenir de 

l’encre rouge.

A cette période, du fait du manque de chauffage et probablement aussi des risques liés aux bombardements, nous 
n’allions à l’école que pour des demi-journées. De surcroît, par souci d’économie, nous devions nous rendre à l’école 
primaire des filles, située au Square Marlow (devenue depuis le Commissariat de Police d’Uccle). Je me souviens 
très précisément de l’abri anti- aérien qui passait sous la cour de récréation et dans lequel je regrettais presque de ne 
jamais pouvoir me réfugier !

Au fil du temps, l’invincible Allemagne rencontrait de plus en plus de difficultés sur tous les fronts. La campagne 
de Russie fut un désastre ; les forces présentes en Afrique s’effondraient face aux Alliés, l’Italie capitulait et les 
débarquements de Normandie et de Provence offraient des espoirs de renversement d’une situation que beaucoup 
avaient longtemps considéré comme désespérée.

Entretemps, mes parents se cachaient séparément dans Bruxelles. Tous deux avaient rejoint les mouvements de 
Résistance, dont le Front de l’Indépendance (FI). Ils s’occupaient principalement du placement des enfants juifs et 
gardaient le contact avec eux.
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Mon père fut chargé de l’aide à des illégaux traqués par la Gestapo. Il créa des refuges, rechercha des logements 
et des lieux de réunion pour les membres du FI. Il s’occupa aussi de la rédaction, de l’impression, du transport 

et de la diffusion des mots d’ordre, appelant les patriotes à la résistance armée contre l’ennemi. Il devint agent de 
liaison entre les groupes de Bruxelles. Ainsi, mon voisin Jean m’écrivait : « Je vois encore ton père qui prenait le 
risque de venir de temps en temps dans le grenier pour imprimer des tracts. »

Mon père fut arrêté par la Gestapo le 11 juillet 1944 lors d’une mission de contact et, après cinq jours d’interrogatoires 
et de tortures, il fut emmené à la Caserne Dossin, le 16 juillet. Il y résida deux semaines avant d’être déporté dans 
le 26ème et dernier convoi2 qui quitta Malines le 31 juillet, emportant les 563 derniers déportés juifs de Belgique. 
Il arriva quelques jours plus tard dans l’enfer d’Auschwitz, où il parvint à rester en vie jusqu’en janvier 1945.  
À l’approche des forces alliées, le camp fut vidé au maximum et les prisonniers furent déplacés vers d’autres camps, 
comme celui de Buchenwald, soit dans des convois de wagons à bestiaux, soit au cours d’interminables marches de 
la mort. Mon père finit son parcours cauchemardesque en Autriche, dans les terribles camps de Mauthausen et de 
Gusen II. Il fut libéré le 5 mai 1945 et revint en Belgique le 26 mai 1945.

Mes parents furent tous deux reconnus comme « Résistants armés ».

2 En réalité, il s’agissait du 28ème convoi puisqu’il y avait eu les convois 22A et B du 20 septembre 1943 et le convoi Z2 du 15 janvier 1944 (Z pour Zigeuner en allemand ou Tsigane en français).
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Le vendredi 1er septembre 1944, je repris mes études en 4ème année primaire à l’école communale n°1, toujours 
dans la classe de Monsieur Vindevogel. A l’époque, nous avions encore cours le samedi matin mais le samedi 

2 septembre fut déjà l’occasion d’interrompre l’année scolaire à peine commencée … puisque les Alliés firent leur 
glorieuse entrée dans Bruxelles. L’heure de la Libération avait sonné et les jours qui suivirent donnèrent lieu à 
d’inoubliables scènes de liesse populaire. La classe reprit son cours normal dès le vendredi 15 septembre. J’avais à 
présent retrouvé ma véritable identité, ce qui dut très certainement me valoir pas mal de questions de la part de mes 
camarades de classe. Début novembre, alors que nous étions toujours sans nouvelle de mon père, ma mère se logea 
dans un petit appartement situé au n°7 de l’avenue de la Ramée, à Uccle, et me récupéra.
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Malheureusement, durant l’hiver 1944, l’offensive allemande dans les Ardennes, aussi connue sous le nom 
d’Offensive von Rundstedt, lui fit craindre le pire. Aussi, décida-t-elle de me mettre une nouvelle fois à l’abri, 

m’obligeant encore à quitter mes amis, mon cher instituteur et toutes mes petites habitudes rassurantes. Le vendredi 
8 décembre, elle me conduisit donc à Rebecq-Rognon, dans le Brabant wallon, dans une ferme appartenant à 
Lucien Solvay, située au n°66 de la rue Basse. Apparemment, ma mère connaissait cette famille car mon père y 
avait préalablement placé une petite fille juive. Il y avait un fils, Robert, presque du même âge que moi, avec lequel 
je partageais mes aventures dans les écuries, la grange à paille et les prairies environnantes.

L’hiver fut particulièrement rude et je reçus des sabots en bois. Je les rembourrais avec du papier journal pour me 
tenir les pieds bien au chaud. Je poursuivis ma 4ème année primaire à l’école communale de Rebecq. La salle de 
classe y était occupée par 2 années différentes, réparties en deux travées, à gauche et à droite. Au centre, un énorme 
poêle, sur lequel nous nous amusions à poser nos sabots mouillés et à les faire fumer.
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Libération du camp de Mauthausen – Mai 1945

Rebecq-Rognon (1945) – Visite de mon Père – Robert Solvay

Dans les camps, mon père, ingénieur, a travaillé dans une usine.  
Il y a fabriqué cette boîte en métal et confectionné ce bracelet avec 

l’inscription de son n° de déporté 117520 gravé sur une plaque.
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Mon père, ayant miraculeusement survécu à l’enfer du camp de concentration de Mauthausen, fit son retour en 
Belgique dans le courant du mois de mai 1945 et vint rapidement me rendre visite à Rebecq. Mais, en cette 

fin de guerre, les conditions de vie des Juifs survivants en Belgique étaient extrêmement précaires. Certains enfants 
cachés furent immédiatement récupérés par un parent mais beaucoup avaient perdu tout ou partie de leur famille 
dans la Shoah. Les pères et mères qui parvinrent à se cacher jusqu’à la Libération purent enfin revoir leurs enfants 
au grand jour mais beaucoup étaient malheureusement incapables d’assumer la responsabilité de leur éducation 
et la charge d’une vie familiale quotidienne. Ils n’avaient en effet, le plus souvent, pas de travail, pas de logement 
décent, ni les moyens financiers de se nourrir et de se chauffer.

L’Aide aux Israélites Victimes de la Guerre, l’AIVG, fut officiellement créée en octobre 1944 pour devenir l’outil 
de la reconstruction juive. Ma mère y travailla durant quelques années, dans le bâtiment situé au n°43 de la rue 
Joseph Claes, à Saint-Gilles, dont une partie était réservée aux aspects administratifs et l’autre à une clinique pour 
la population juive.
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Dans le  journal « Le Soir », daté du 7 janvier 1995, sont publiées ces pages, dont une double page intérieure, 
reprenant tous les noms de 25 257 Juifs déportés en Allemagne (écrits en tout petit).  
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Durant l’été 1945, je revins enfin à Bruxelles avec une infection de la peau, la gale, attrapée à la ferme. Avec, 
pour conséquence, un traitement douloureux qui se pratiquait à l’hôpital Saint-Pierre. Après un agréable bain 

d’eau chaude, l’infirmière, munie d’une brosse à chiendent, me brossait vigoureusement tout le corps pour ouvrir 
tous les boutons et les faire saigner abondamment. S’en suivait l’application d’une pommade à base de soufre, et cela 
durant quelques séances ; un véritable supplice !

Mon retour à Bruxelles me fit subir un autre traumatisme : je pensais reprendre une vie familiale normale avec mes 
parents mais ceux-ci s’étaient séparés et étaient, de surcroît, incapables de m’assumer financièrement. Je retournai 
donc vivre dans la famille Neirinckx, qui me recueillit bien gentiment jusqu’à l’été 1948.
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6e année primaire

Athénée Royal de St Gilles

A l’Athénée avec la casquette  
traditionnelle d’étudiant
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En septembre 1945, je repris donc le chemin de l’école communale n°1 et j’y poursuivis mes études en 5ème et 6ème 
années primaires, dans la classe de Monsieur Van Gompel. Je pris ensuite le chemin de l’Athénée communal 

de Saint-Gilles où j’optai pour la filière « Latin-Sciences ». Vint ensuite l’Université Libre de Bruxelles où j’entrepris 
des études de médecine qui me permirent, en juillet 1960, d’être Licencié en Sciences Dentaires.

En 1960, je rencontrai Hélène Brykman, qui allait devenir mon épouse en mars 1961. Hélène me donna deux fils, 
Didier et Claude, qui, à leur tour, nous offrirent cinq magnifiques petits-enfants, Clément (1999), Yael (2000), Lior 
(2002), Richard et David (tous 2 en 2008). 

Une fois diplômé, et dans le cadre de l’Union des Anciens Étudiants Juifs de Belgique (UAEJB),  je me suis occupé 
à récolter des fonds pour aider les étudiants juifs démunis en leur distribuant des bourses d’études. 

J’exerçai mon métier de dentiste avec passion, d’abord dans diverses institutions hospitalières et cabinets privés, 
avant d’ouvrir mon propre cabinet dentaire, situé au numéro 424 de l’avenue Brugmann, à Uccle. Durant toute ma 
vie professionnelle, j’eus à cœur de prendre part, le plus souvent possible, à des congrès et des cycles de formation 
en Belgique, en France, aux Etats-Unis et au Canada, aux côtés de sommités qui me permirent d’étendre mes 
connaissances techniques et ma pratique quotidienne.
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Quelques timbres de ma collection dont le 1er proposé par moi à la Poste belge (1999)
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De surcroît, je fis venir à Bruxelles certains de ces éminents spécialistes, en organisant pendant près de 20 ans, 
et ce au travers d’une société scientifique indépendante créée avec des collègues, des séminaires de 2 jours à 

l’intention de mes collègues belges, avec beaucoup de succès.

En 1991, je fus élu à la présidence de le Société de Médecine Dentaire (SMD) pour une période de 4 années et en 
devins par la suite le Président d’Honneur.

Je terminai ma carrière professionnelle en l’an 2000 après avoir transmis mon cabinet à deux de mes anciens 
collaborateurs.

Je quittai alors Bruxelles pour la France, où je rencontrai celle qui devint ma seconde épouse, Joce Semion.

Comme hobby, depuis ma retraite, je me lançai dans la philatélie en exploitant principalement le thème de mon 
ancienne profession dentaire. Progressivement, je présentai mes collections dans des expositions, tant en France qu’à 
l’étranger, dont mon pays natal, la Belgique. J’y recueillis d’ailleurs fièrement une médaille d’Or en 2018 pour ma 
collection « Tout ce que l’on devrait savoir sur la dent ! ou Comment la Médecine bucco-dentaire est vue au travers 
des dents ».
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En 2023, j’obtiens une médaille d’OR pour ma collection de vignettes non postales
« L’Erinnophilie à la croisée des dents ».
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Mon parrain, Pieter, est décédé très jeune, en 1947 ; ma marraine, Sabina, l’a rejoint en1979. En guise de 
cadeau pour ses 75 ans, j’eus toutefois le plaisir de lui offrir, par gratitude et par amour, un voyage de deux 

semaines avec un groupe de pèlerins catholiques en Israël, dont Jérusalem évidemment.

Le temps passant, je ressentis le besoin pressant de raconter mon histoire, de partager, de témoigner. De rendre 
hommage aussi. J’y étais poussé très fort par mon fils aîné, Didier.

Dans le cadre de mes recherches, mon fils cadet, Claude contacta Dominique, le directeur de l’école du Centre dans 
le courant de l’automne 2018. Ensemble, ils fouillèrent les archives, dans les greniers  de l’école, et y découvrirent avec 
émotion des traces concrètes de mon passage durant ces années sombres : registres de fréquentation mentionnant ma 
présence sous mes différentes identités, carnets de notes, commentaires divers des enseignants … Autant d’éléments 
précieux qui me permirent de tisser des liens très fort avec Dominique et mon ancienne école primaire, et d’en 
reprendre le chemin pour y témoigner de mon parcours de vie auprès des élèves des grandes classes. Autant de 
pièces utiles, aussi, à la reconnaissance de Sabina et Pieter comme « Justes parmi les Nations ». C’est ainsi que, 
le 24 mai 2019, en la Maison communale d’Uccle, en présence de ma tendre épouse, de mes fils, de mes petits-
enfants, de mes amis, des autorités communales et des élèves de l’école communale du Centre, une très émouvante 
cérémonie permit de leur rendre hommage et de faire remettre, par Madame l’Ambassadrice d’Israël en Belgique, 
la médaille et le diplôme à leur petite-fille Maryse.
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Quelques photos de la cérémonie de remise de la médaille
« Justes parmi les Nations »

Maryse Neirinckx

Quelques photos de ma visite  à l’Ecole du Centre (2018)
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La boucle est bouclée, pourrait-on dire …

Au final, mon enfance fut marquée par la peur, l’isolement, l’inconfort, l’incertitude, l’incompréhension, l’injustice 
et l’ignominie mais j’y ai survécu … et j’ai d’ailleurs fait bien mieux qu’y survivre : j’ai vécu des moments de 

joie, j’ai été entouré de personnes aimantes et bienveillantes, j’ai trouvé en moi les ressources pour avancer, tracer 
ma voie, suivre des études, réussir une carrière professionnelle enrichissante, fonder une famille, vivre mes passions 
et être heureux ! A faire preuve de résilience, en somme.

Ce récit n’est pas une fiction. Il se veut simple, sobre, presque journalistique. Il constitue une trace concrète de plus 
à l’impressionnante collection de témoignages qui permettront de conserver la mémoire des horreurs de la Seconde 
Guerre mondiale et de la Shoah en particulier.

À vous qui lirez ces lignes, et en particulier vous, les jeunes : prenez conscience de l’intérêt de connaître et de 
comprendre l’Histoire des Hommes ; participez activement à la vie de la cité ; défendez des valeurs de respect, de 
tolérance, d’humanisme ; engagez-vous et résistez lorsque cela s’avère nécessaire … Car « le monde est dangereux à 
vivre. Non pas tant à cause de ceux qui font le mal, mais à cause de ceux qui regardent et laissent faire », 
déclara un jour Albert Einstein.
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